编者按

   近日，市委书记张令平收到了一封特殊的来信。写信的人叫徐有谦，家住通渭县北城乡徐阳村，是一位有着57年党龄、40年干龄、80岁高龄的老支书。徐老在信中以切身的感受详尽地述说了近几十年来，特别是近年来农村发生的翻天覆地的变化，算了算党和政府为老百姓做的好事实事，晒了晒老百姓的幸福账单。这是一个历经沧桑巨变、仍怀赤子之心的老党员写给党组织的特殊思想汇报，字里行间洋溢着对党和政府的热爱，对美好生活的憧憬。在省第十三次党代会召开之际，为全面反映我市近年来在全面从严治党，经济、政治、文化、社会、生态文明和党的建设等方面取得的显著成效，本报从今天起，开设《喜迎省第十三次党代会》栏目，首篇全文刊发徐老的这封来信，以飨读者。

                   口述：徐有谦  整理：徐 军

   我叫徐有谦，1938年出生，1960年7月加入中国共产党，1964年至2004年任通渭县北城乡徐阳村党支部书记，掐指一算今年已是57年党龄、40年干龄、80岁高龄了。我出生在旧社会，长在解放前，干在红旗下，既是旧社会饥寒交迫的经历者，也是伴随新中国成立的历史见证者、改革开放的亲历者，更是在党的领导下迈向幸福生活的受益者，我们这一代人深受党的雨露恩泽。

   好日子源自党的好政策。几十年来，在党和政府的关怀下，我们甘肃农村发生了翻天覆地的变化，我亲眼目睹了我们群众由贫穷到富裕的过程，亲身感受到党的惠民政策无微不至的关怀，亲身体验到今天的幸福的生活来之不易，一项项惠民政策接二连三到来，一股股暖流持续流入我们百姓的心田。现在，我们引来了洮河水，告别了“涝坝水”；种上了平整田，消灭了陡坡田；盖起了砖木房，告别了“土窝子”。农民种粮有补贴，养殖有补贴，农机有补贴，盖房有补贴，困难有低保，“五保户”人员有国家供养，就医有保障，孩子上学不用交学费还有免费住宿和午餐等……有今天的幸福生活，归根结底一句话，就是党为民利民富民好政策的硕果，这是铁一样的证据和事实。

   人到七十古来稀，八十岁已是杖朝之年。入党57年来，我给党组织写过许多思想汇报，今天，结合“两学一做”学习教育活动，在喜迎省第十三次党代会之际，给党组织写这一份特殊的思想汇报，说说我们村发生的巨大变化，算算党为老百姓做的好事实事，晒晒我们老百姓的幸福账单。

引来洮河水 圆了“吃水梦”

   “十年一大旱，三年两头旱。”通渭县是一个十年九旱、严重缺水、靠天吃饭的地方，以前村民吃水用的都是在“涝坝”里收集的水，由于水碱太大，没有经过净化处理，而且人畜共饮，很不卫生。由于严重缺水，干完农活回家一盆水洗完洋芋片后澄清洗脸，洗完脸后再沉淀给牲畜和食，“节水意识”已经渗透到通渭人的骨子里了，找水、担水、抢水成为村民日常生活中起早贪黑最大的负担，有时为争抢河沟一眼泉水而争吵，甚至打架。特别遇上干旱时节，只能用毛驴驮上水桶到几公里以外的地方找水，家家户户天一下雨就赶紧把家里所有的盆盆罐罐放在屋檐下盛水，水比油贵、抢水吃是当时缺水的真实写照。半世纪的渴望，半世纪的梦想。上世纪90年代，为解决我们山沟里的老百姓吃水难问题，党和政府实施了“121雨水集流工程”，吃水难问题得到了一定程度的缓解。特别是实施引洮工程以来，2016年我们村吃上了盼了半个多世纪的洮河水，几代人曾经的“睡梦”“水梦”变成了现实，真正解决了我们老百姓“渴”的大问题，现在再也不用为吃水而发愁了，干活回家渴了，对着水龙头喝一口干净凉水真是甜到心里头了。我老伴曾经参加过1958年引洮工程建设，她说：“没想到我们18岁的梦想在80岁时圆了，我们盼到水来了！”我们村经历了从无水到有水，从苦水到窖水，从挑水到自来水的过程，告别了吃水难、无水吃、抢水吃历史。这全是党和政府为老百姓解决的实实在在的生存大问题，乡亲们由衷地说：“喝上自来水，不忘共产党！”

免交税让农民吃了“定心丸”

   我当村干部时，农民不仅要交农业税，还要交公粮，杂七杂八的农林特产税、牧业税、屠宰税等“三提五统”等名目的税费，成了摆在村干部和农民中间的“双重负担”。如果遇上一年粮食欠收，就得东拼西凑借钱交税费，部分家底差的只能年年借、年年还，一年到头还不清，各种税费成了压在老百姓心头的一块“心病”。2006年，国家取消农业税从此改变了千年来“纳皇粮”的历史，不仅给我们免了税，还倒过来给我们种地的农民发补贴，现在种地有粮食直补，农资综合补贴、养殖补贴，农机具购置补贴，以前是一亩地要交近100元的各种税费，现在好了，不仅不交税，一亩地还可以拿到近100多元的各种补贴，种地得到的实惠明显增加，减轻了负担的农民日子过得越来越红火了。2004年以来，中央每年都发布关于“三农”问题的“一号文件”，我们老百姓得到了“真金白银”的实惠，现在我们村的年人均收入也从1990年的不足200元达到3000元以上，农民种地更加有奔头了。

从“填饱肚子”到吃出营养

   “民以食为天。”上世纪三十年代出生的人都经历过饥荒，五十年代的农村还吃“大锅饭”，人们过着吃了上顿没下顿的日子。每天随着生产队长的吆喝声，老辈们每天天不亮就上工，晚上半夜才能回来，全天卖力地干活仍然过着吃不饱饭的穷日子，我家劳力少、孩子多，每年分粮人均150斤，每天人均不到半斤，家里唯一的主食就是土豆，只能是一天三顿围着土豆转，土豆煮熟后还要分着吃，生怕年龄小的吃不上，一瓶清油从年初省到年尾，带一点油水的饭都得一家人偷着吃，生怕家里来客人“蹭饭”，“饿”与“饱”成为农民最难跨越的“鸿沟”。家庭联产责任承包制以来，”吃“已不是大问题了。随着生活水平的提高，老百姓平时的饭菜也在不断发生着变化，不但能“吃饱”，还要讲“吃好”。白面馍馍可以餐餐都有了，饺子不只是过年才能吃到的佳肴，平日里有无客人，一家人聚在一起，端上几碟小菜，饮上几两烧酒，或喝上几瓶啤酒成了家常便饭，大鱼大肉已不是高级食品，从昔日围着“土豆转、离开土豆不能活”到清淡、营养，观念更新了，吃大鱼大肉的少了，吃粗粮的多了；吃大棚菜的少了，吃无公害蔬菜的多了；吃家养肉禽类的少了，吃散养的肉禽类的多了。

“三漏”屋搬进砖瓦房

   上世纪七八十年代，村里每家住的房子都是土坯房，大多数房子都是“爷爷辈”留下来的，那时生的孩子多，房子又少，全家人只能挤在一个炕上睡觉，加之年久失修，屋顶破洞能看见天，老百姓形容土坯房是夏天晒得受不了、雨天流得受不了、冬天冷得受不了的“三漏屋”，挡不了风、遮不住雨、更保不了暖。家中有粮，心里不慌，兜里有钱，忙着盖房。近几年，随着惠民政策增加和农民收入增加，我们村的房子旧貌换新颜，大多数已经翻盖了三遍，家庭条件差的还能享受国家危房改造补贴政策，土坯房变成砖瓦房、砖瓦房又变成平房了。如今，大家手头宽裕了，盖房子打地梁和圈梁，外表贴上瓷砖，既美观又坚固。现在村里一座座砖混、砖木房屋错落有致，房间里宽敞明亮，软皮沙发、数字电视、双门冰箱等现代家具一应俱全，好多家庭都装上了太阳能，每天干活回来还能洗上热水澡，真是太方便了！

穿衣从“老三件”到“新N件”

   的确良、黑条绒布、布鞋是当时六七十年代农村人穿的“老三件”。改革开放前，农村生活条件差，买布靠布票，穿衣真是“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”，一句农村里流行的“一件衣裳，老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，最后再改小老六穿”是当年缺衣的真实写照。那时，小孩的衣裳几乎都是大人的衣裳改的，等过年的时候才能穿补丁少一点的“新衣裳”，那时小孩过年能穿新衣服出去是很神气的事情，但穿出去时大人总会再三叮咛别弄脏了，过完了年新衣服就被压在箱底，只有等到重大节日的时候才会拿出来穿，农民解决穿衣的途径只能盼每年城里人穿过的“救济衣”。改革开放以来，随着农民收入的增加，市场商品的丰富，过去农村人穿衣裳是一衣多季，千人一面，现在一季多衣，不再满足于穿暖就行，还要讲究穿美，一个季节里就要买好几身衣服，五花八门的款式、绚丽多彩的颜色、各式各样的花纹，真可谓是无所不有，农村小伙子、小姑娘的穿着打扮像川剧里“变脸”一样频繁。

“三跑田”变成“三保田”

   我们村是一个典型的住在陡坡、种在陡坡，地无三尺平的地方。以前这里的陡坡耕地下点雨水就带着土、肥都跑了，种啥啥不长，庄稼连年歉收，十年九旱九绝收，而且由于都是山坡陡地，往地里送粪、收粮食都得靠肩挑驴驮，农民种地一到秋收季节真是“既盼收成，又怕收成”，乡里包村干部一到村就摇头，说：“徐阳村难，水越喝越咸，地越种越贫。”近年来，党和政府实施了土地综合整治工程、坡改梯工程及中低产田改造等工程，1996年还在我们村投资22万元建成了小流域综合治理工程，让我们老百姓种地难有了尽头，大规模建成了“田成方、路相连”的高标准农田，不但提高了耕地质量，补充了耕地数量，也彻底改善了我们村的农业生产条件。往日跑土、跑水、跑肥的“三跑田”如今都变成了保土、保水、保肥的“三保田”，粮食年年增产。县里乡里针对我们干旱地区现状，近几年又推广的地膜双垄沟播技术可好了，种啥都行，耐旱、耐寒、耐雹、保墒，产量收益有保证，真是“铁杆庄稼”。现在走到高处一望，平整肥沃、整体划一的层层水平梯田尽收眼底，宽畅便捷的田间道路纵横交错，还有一个个坚固方便的过路管涵和一条条笔直通畅的排水渠，土地整治项目带来的实实在在的好处随处可见。农业生产方式变了样，耕牛变成了“铁牛”，现代小型机械化耕作技术也用上了，土壤肥沃了，耕作方便了，粮食增产了，看着一排排玉米棒子整齐地排列在院子里，也看到了我们黄土地一片丰收的希望。

看病报销彻底治好农民“头疼病”

   “生病一卧床，一头牛白养，辛辛苦苦几十年，一病回到解放前。”这虽是老百姓的顺口溜，但真实道出了上世纪六七十年代我们农村看病贵、看病难、看病远的现状。以前全乡只有一所像样的卫生院，农村缺医少药很常见，加之农村交通极不方便，一旦得个重病、急病，只能找上村里几个年轻人将病人拉在架子车上、铺上被褥往县城医院里赶，有些得重病急病的由于交通不便而耽误了救治机会在半路上就“没了”。还有的由于没钱看病或看不起病，只能小病拖、大病扛，还要硬撑着干地里的农活，直到病情恶化失去了治疗的最好时间，年纪轻轻就病逝了。“再穷再苦不要得病”是农民的口头禅，因病致贫、因病返贫真让人叫苦又叫怕。现在，我们村里100%的农民都参加了新型农村合作医疗，得重病除了报销还可以得到大病救助，真正解决了老百姓的“头疼病”。我们村委会还建起了卫生室，有一名专门看病的赤脚医生，乡卫生院还组织大夫不定期到各村开展巡诊活动，为年老体弱的老人进村入户进行例行检查，小病不出村变成了现实，头疼、感冒这种小病，在家门口卫生室就搞定了。现在部分困难户有低保，“五保户”人员有国家供养，村里年满60周岁的老人们每月都领“退休金”了，这是党和政府给我们农民造的大福呀！

山沟里的娃娃圆了“上学梦”

   上世纪五十年代初，我们周围的几个村都没一所像样的学校，不是上不起学，而是没学校上，父母也没有让孩子读书的意识，只知道尽快长大在生产队挣工分，就连上过几天夜校“扫盲班”的人都可以数得过来，上过小学的都在村里算得上是“高材生”了，全村文盲占总人口的95%以上，好多人连自己的名字都不会写，别说学科技种田了，遇到签字只能按指印（手印），农民戏称自己是“睁眼瞎”。改革开放以来，村里大多数孩子有学上了，但学生一开学也是农民最发愁的事，孩子的学杂费、书本费加起来也是一笔不小的开支，借钱交学费、拖欠学费是常有的事。而现在，实行了九年义务教育和“三免一补”政策，全村的娃娃一分钱不掏都能上得起学了，而且还有免费的牛奶和鸡蛋，并对贫困家庭学生实行助学补助和一些帮扶政策。三十年里，我们村小学教室翻新了三遍，教学成绩也翻了三番，民办教师也变成国家正式教师了，娃娃上学再也不是什么难事了，考大学在村里已不再是什么新鲜事了，文盲半文盲也直线下降，农民的娃娃掉进福窝子里了。

铺上水泥路打通“致富道”

   上世纪八十年代初，我们村只有一条坑坑洼洼的通向外界的泥巴路，又窄又陡，不下雨时尘土飞扬，下雨时就像在泥巴里洗澡一样，架子车和驴是主要的交通工具，如谁家盖房子备料、拉东西就更难了，真是“雨天像胶粘，晴天如吃土，走路怕摔跤。”在那个年代，自行车还是个稀罕物，我们村里只有3辆“飞鸽牌”八成新自行车，用现在的时髦话来讲也算是“有车一族”，怕别人借，骑后就赶紧把车轮拆卸下来挂到房檐上了。好多人到县城买个东西得走到10里外的地方去搭车，小伙子、姑娘“浪逢集”（赶集）一趟，花衣裳就成了灰衣裳。这几年，政府实施了“村村通”工程，水泥路都修到了家门口了，羊肠小道变成又宽又平又直的“致富大道”，每天有三趟农村客运班车经过我们村，咱“泥腿子”从此告别泥泞的羊肠小道，踏上了平坦整洁的水泥路，农民出行方便了，农副产品也可以运出去了，姑娘小伙子穿得干净了，好多家庭买上了农用车搞起了运输，条件好的还买上了小汽车，整天村里车来车往，好不热闹，我们农村与城市的距离越来越近了。

信息从“光喊”跨到“光纤”

   “两条腿、一张嘴”是形容当时农村的信息传递工具。由于交通闭塞导致信息不通，好多上了年纪、行走不便的老人连个汽车长什么样都没见过，谁家有个红白事或找人帮忙，信息只能依靠口传捎话传递，挨家去喊叫才能知道。乡政府召开村社干部会议都要提前写好通知在乡里遇逢集时让人捎带。记得上世纪八十年代初，村里一位老人病危，临走时想看在新疆打工的儿子最后一眼，村里派人跑到20里外的乡镇邮电所去发电报，等到7天后儿子回家时，老人去世已经埋葬了。信息不通、交通不便是制约我们农村发展的大问题。八十年代初，村里才有了第一台14吋黑白电视，只有一个频道，晚上村里老少都来挤着看电视，由于房子太小，只能搬到院子里看电视，这样还挤得水泄不通。30多年过去了，“通信靠吼，交通靠走，治安靠狗，取暖靠抖”的情形已不复存在，你看看现在的农村，彩色电视机换了几茬了，现在都是液晶超薄屏幕的了，家家装上了“户户通”接收器，足足有80多个频道，可以收看各种各样的电视节目了。手机更别提了，男女老少每人都有一部，谁家有事，电话“呼”一下就搞定，电冰箱、洗衣机、电饭锅都很常见了，多数家庭都装上宽带了，结合精准扶贫工作，去年县电信公司还为村里又换上了光纤，村里年轻人上网网速更快了，老百姓在家里就可以上网随时掌握国家“三农”政策和全国各地农副产品行情，村里几个老人开玩笑地说：“现在信息比狗快。”

农村的昨天•今天•明天

   头顶还是那片蓝天，脚下还是那块黄土，但农民的生活却一年一个样。每当走在田间村头，看到的是一排排整齐划一的梯田，一条条笔直宽阔的乡村水泥路，整齐干净的院落，崭新的学校和村委会，牛羊成群，绿树成荫，一派和谐、丰收、喜悦、繁荣的景象。想想昨天，我们农民是“苦中伴酸、酸中带涩”；看看今天，农民是“福中带福、甜上加甜”；望望明天，农民更是“千年等一回”“幸福享不完”。富而思源，这一切的一切都是党的好政策带来的巨变，现在无论衣食住行，与40年前村里情况相比真是天上和地下的区别，党和政府引来了“幸福水”，让我们农民住上了“安居房”，打通了“致富道”，种上了“增收田”，联上了“信息网”，养上了“致富牛”，现在农村上学、看病、养老、种地、盖房等，党和政府统统给我们农民全包了。我活了80年了，做梦都没想到党的惠民政策这么多，做梦都没想到农村变化这么大，全国八亿多农民真正过上了幸福生活！饮水思源，我们应该感恩我们的党，感恩党的关怀，感恩党给予的我们的幸福生活。我发自内心地对党说：“天大地大不如党的恩情大，谢天谢地不如谢我们的共产党！”

 

来源：定西日报